ЛНР і ДНР. Голоси і картинки - Катерина Мурашова - Блог - Сноб

Так, це те, що ви подумали. У дитинчати на ручці і навколо теж. Це кульові отвори.

Зовсім недавно обставини мого життя склалися так, що я опинилася в ЛНР, а потім і в ДНР. І ще так склалося, що у мене практично немає громадянської позиції. Але якось осмислити реальність мені, звичайно, хочеться, як і всім іншим.

Я була в Луганську, на вулицях якого падали снаряди. Була в місті Алчевську (ЛНР), в якому ніяких військових дій, на щастя, не сталося. Була в Дебальцевому і селі Чорнухине (ДНР), де руйнування жахливі. Просто дивилася, просто слухала. Голоси людей, які жили тут три роки тому, коли почалася війна, і живуть зараз. Це найрізноманітніші люди: таксисти, пенсіонери, колишні шахтарі, продавці, інженери, працівники сільського господарства, військові. Росіяни, українці, євреї, азербайджанці. З двома вищими освітами або насилу заповнюють стандартну форму на митниці. Старі, молоді, середнього віку. Іноді я задавала питання, фактично всього два: «Що це було?» І «Що ж тепер, по-вашому, потрібно зробити?»

У різних зустрінутих мною людей різні, часом взаємовиключні думки і різні світоглядні позиції. Я записувала, запам'ятовувала, знову записувала. Пропоную вам, шановні читачі, послухати їх і подивитися на цю землю разом зі мною. Пряму мову буду виділяти лапками. В кінці може бути спробуємо що-небудь як-то узагальнити, але це однозначно не головне. «Обобщателей» (особливо диванних і пропагандистських) вистачає і без мене.

Ось ця земля. Як туди потрапляють? (Як виїжджають звідти самі жителі ЛНР І ДНР, обговоримо потім.)

Є різні шляхи. Ходять прямі автобуси з Москви до Луганська і Донецька. Ходять автобуси з Ростова. Можна проїхати на машині. Можна перейти пішки. Немає тільки залізниці. Раніше вона йшла через територію України. Тепер все перекрито. І аеропортів немає. Їх закрили, розбомбили, et cetera.

Мешканка Луганська: «Живемо як жуки в коробочці. Хто винен? Та вже ж не ми самі, точно ».

«Автобуси на кордоні три години стоять. Це нічого. Буває, що і шість. А машини і того довше. Пішки швидше. А в тому році літня людина на кордоні на сонці стояв-стояв і помер. Ось, тепер дах поставили і лавку ».

Я переходила кордон пішки. Поїзд Москва - Ростов. Зупинка Каменськ-Шахтинський. Звідти таксі або автобус до Ізварине. Це межа. Далі - черга. Ось вона, на зображенні. Це з російської сторони. Росіян пропускають з будь-яким паспортом, хоч закордонним, хоч російським. У ЛНРровцев паспорта, природно, українські. Але коли я йшла через кордон назад (в іншому місці), я бачила і власне ЛНРовскій паспорт у дівчинки років 15-16. Він червоний і на ньому герб на зразок радянського, зі снопами, але із зіркою в середині.

Ось, це вже з ЛНРовской боку. Там теж чергу, але невелика. Обстановка досить домашня. Люди в чергах балакучі, їх навіть питати ні про що не треба.

Пенсіонерка з Луганська: «Дача у мене на Україні залишилася, три роки там не була. Як потрапиш? Сусід їздив, каже, скла повилетелі і трави багато, а так все в порядку. Я від боїв пішки через Піски йшла, а у мене серце, потім лежала три тижні, зять з дочкою мене виходжували, сказали: стрес. Ми тоді не зрозуміли нічого: хто стріляє, звідки. Солдатик до мене на дачу приходив, український, питав поїсти. Я йому сало віддала і помідорів. Кажу: чого ж ти тут? - а він: я з села, кого-то з наших рідні сховали, а я пішов, бо сказали: потім роботи не знайдеш. Я в підвал, коли бомбили, не ходила. Стара вже. Ляжу собі на ліжко і лежу - чому бути, того не минути. Дочка з дітьми в підвалі ночувала. У них будинок на околиці, в середній під'їзд попало. Тепер як гроза, у неї руки трясуться, а вона, між іншим, лікар. Російські солдати? Тоді точно нікого не було. Потім вже так. І башкири ще, або вже не знаю хто. Тихі, ввічливі. Хто в формі, а хто просто так. Місяців через п'ять з'явилися, як почалося. Американці є. Точно. Я їх знаєте як дізнаюся? За черевиків. Ось дивлюся військові черевики - не росіяни і не українські. Американські - точно. Що далі буде? Ну звичайно, Росія нас до себе візьме. А як же інакше? Ми ж один народ. Набудували кордонів, як раніше добре було - все разом. А зараз? Душно жити. Це вже там, нагорі вирішено. Звідки я знаю? Ну ось очі ж у нас є і телевізор дивимося. Адже тут якось його безпосередньо запитали, а він так посміхнувся ... ну ми всі, звичайно, відразу і зрозуміли. У мене онук в Ухті, відмінник, фанат Путіна, у нього чорний пояс по дзюдо, збирається в Москву поступати ... »

Мешканка Краснодону. Моє питання: це той самий Краснодон?

«Так-так, той самий, звичайно! Я раз на півроку обов'язково "Молоду гвардію" перечитую. Вже так мені подобається - все свої місця, рідні, і як добре описано. Он, бачите? (Автобус зупиняється, я бачу досить обшарпаний клуб імені Сергія Тюленіна і розумію: так, той самий!) А в клубі, де Любка Шевцова перед німцями танцювала, тепер єговісти, уявіть! Син у мене на Україні, в органах працює. Я до нього їжджу, через Росію. Йому сюди не можна - дізнаються, посадять відразу, скажуть - шпигун, націонал-зрадник. Дурість це все, націоналісти хреново воду каламутять, ми з Україною жили і далі будемо жити, коли все це вляжеться. Дожити б, щоб потяги знову ходили ».

Від Ізварине до Луганська ходить автобус. Пейзаж - поля, пагорби, пірамідальні тополі, терикони, силуети шахт. На в'їзді є подячні банери з російським прапором, фотками гуманітарних вантажівок і написами «Дякуємо, Росія!»

Чоловік, столяр, середніх років: «Стільки було заводів, секретні в тому числі. Он, бачите той пагорб? Так ось під ним, під землею виробництво і було. Чого виробництво? Ну хіба це можна сказати! Секретне! А тепер все розвалили, все. Шахти стоять здебільшого. Це ще при Україну. З Ющенком все почалося. Він перший під Захід пішов. Ви ж розумієте, чому все? В тому-то й справа, що ніхто у вас там не розуміє. Зараз я вам все поясню. Донецька і Луганська область готували як майданчик для їх, європейських і американських відходів. Радіоактивних та інших там. За великі деньжищи для владних структур, звичайно. Що Заходу України? Кому вона потрібна? Землі тут багато, населення наше для западенців другого сорту. Промисловість порушили всю, шахти зупинили. Уже все було домовлено і підготовлено. Але не всі ж були згодні, а може, гроші поділити не змогли, ось тут і закрутилося все ... »

Шахта, варто.

Чоловік, колишній шахтар, років тридцяти з невеликим:

«Щось зупинили ще при Україну. Звідки, ви думаєте, напруженість-то? Але ми, наша шахта, працювали. Її під час війни розбомбили, і відразу розікрали все. Потім навіщо відновлювати, куди вугілля дівати? Деякі працюють, так. Вугілля тихесенько на Україну переправляють (там є підприємства, які тільки на нашому вугіллі працюють), а ще в Росію через Південну Осетію. Чому через Осетію? А безпосередньо не можна, ми ж як би територія України, нас ніхто не визнав, а Осетію якась одна країна визнала, так що все через їх рахунки, і вони свою копієчку мають ... Я вам так скажу: все це одна велика зграя -Лейк і, якщо треба, вони між собою завжди домовляться ... Третина наших з шахти поїхала - хто в Україні, хто в Росію. Третина на війну пішла, в ополченці, на зарплату. Решта крутяться тут, виживають як можуть ... Що треба робити? Ну якщо вже так вийшло, будувати ці самі республіки як-небудь. Росія нас взяти ніколи не вирішиться, Україна ми теж тепер не потрібні. Чого у нас не вистачає-то? Люди є, земля є, ось промисловість б налагодити ... »

Вокзал в приватній власності. Дуже пристойний.

З рекламою на вулицях не дуже, пропаганда є.

Написано: Не забудемо, не пробачимо. А адже в кінці кінців пробачити доведеться, всім усіх, інакше далі не рушиш.

Таксист в Луганську:

«Кого я тільки в той час не возив! Як би вам так правильно сказати ... Героя Росії - не хухри собі мухри? Він поранений був, обколоти, щоб не боляче, мовчав всю дорогу, я його до Ізварине довіз, а там вже на тій стороні його ціла делегація зустрічала. Мені вже потім солдатик сказав, хто він такий був, мовляв, ще в Чечні воював ... А ще жінка була, маленька така, акуратна, в формі. Я думав: медичка, точно, а вона: я - інструктор мінометних розрахунків. А бувало вже й зовсім ... Як би вам так правильно сказати ... Ось ми двома машинами з ЛНР в ДНР їхали, з приятелем. Він каже: їх п'ять чоловік, і вони - бразильці. Я кажу: так фігня, мабуть? Які на хрін бразильці ?! А він: сам побачиш, у них один по-російськи нормально говорить, хоч і з акцентом. І справді з Бразилії виявилися. Кажуть: ми - воїни-інтернаціоналісти. Ненавидимо глобалізм, суспільство споживання і взагалі західну цивілізацію. Тому їздимо і воюємо - де за гроші, а де - за харчі. Я його питаю: а чого ж з ЛНР їдете? Він відповідає: так тут нудно щось стало, у Захарченко, кажуть, веселіше, та й забезпечення получше. Перш за все, ось в перші місяці, їм усім в доларах платили, я це точно знаю, тому що возив їх гроші міняти. А потім вже в рублях. Що це означає - не знаю. Як би вам так правильно сказати ... Бомби до нас у двір падали, так. Це вже потім, коли зброя з Росії з'явилося, спочатку-то у них, батальйон "Зоря", взагалі нічого не було, один автомат на двох, а то й на трьох. А потім вже приїде ця штука у двір, пальне кудись, розвернеться і поїде. На все - хвилин п'ять. А куди обратка, коли ті обрахують, прилетить? Ото ж бо й воно. Літак хто збив? Ну наші, звичайно. Помилково, само собою, ідіоти, думали - транспортник український летить. Прикро ... Край у нас благословенний, а тут в таке г-но по своїй же дурості вляпалися ... »

А край дійсно благословенний, дивіться самі.

Луганський опівдні.

Під деревом - це абрикоси валяються, нікому їх не треба, у них багато.

Хліб свій, дешевий до сліз, є - по п'ять рублів буханець, поля засіяні, стиснуті, стерня пахне зошитами для першого класу, місцевість горбиста, обриви м'які, в складочку, схожі на мізки. Але, коли дивишся на сільськогосподарську техніку, тут чомусь згадується радянський дитячий анекдот: «Ворожі сили напали на мирно оре радянський трактор. Трактор на підле напад відповів ураганним вогнем і зник в стратосфері. Про всяк випадок ТАСС попереджає: в радгоспі "Шлях Ілліча" крім тракторів є ще сівалки, віялки й комбайни ».

Вечори абсолютно куінджевскіе.

Сосни левітанівський.

І прикро часом просто нестерпно. (Це був будинок культури.)

Втім, життя, звичайно, швидко пристосовується.

Це ось було кафе «Казка». Йому під час боїв не пощастило, і казки тимчасово закінчилися. Але нічого.

У цьому ж населеному пункті організувалося інше кафе, з дизайном, так би мовити «на злобу дня».

Дівчина-бармен: «Живемо, куди ж нам діватися? Все ніколи не втечуть. Працює міліція, адміністрація, приватні ось підприємці. Як все влаштовано - це ви у кого-небудь іншого запитаєте. Страшно? Ні, ми тут тепер, напевно, вже на все життя Відбоявся, нас вже нічим не налякати. Що далі буде? Будемо далі жити, звичайно. Зрештою життя завжди перемагає ».

На першому плані - то місце, де в 2015 році вбили А. Мозгового і ще кілька людей. Більшість тут вважає, що його вбили не «українські диверсанти» (офіційна версія), а «свої». Цитата з Мозгового: «Починайте думати, повинен працювати мозок, а не гранатомет. Поки працює зброю, буде тільки смерть. Включайте голови ... »

На задньому плані напис на пагорбі «Мир Луганщині». Напис величезна. Якщо нагорі хтось все ж є, може, побачить і що-небудь зробить?

продовження читайте тут .